

02 佢阿媽做伴

陳美雪

阿媽，你目睷睷，乖乖緊睷喔！明仔載阿母欲恁咱去看花，較早睷才有精神喔！你的尿苴仔已經換好勢，你有感覺規身軀誠焦鬆無？來，倒予好勢，毋通踢被才袂寒著。你緊睷，毋免驚！阿孫的佇邊仔讀冊佢你做伴。

聽阿爸、阿母講，你上疼我這個閩十外年才閣生的尪仔孫。因為其他的內、外孫攏大漢矣，無人欲綴你。退休遮爾濟冬，猶閣有孫通抱，你笑甲喙仔裂獅獅，共我抱咧四界去展寶，就算佢朋友去遊覽嘛一定會恁我去。淡水、溪頭、阿里山、關仔嶺……真濟風景區攏有咱媽孫仔的形影。

「一放雞，二放鴨，三分開，四相疊……」阿媽，這是你教我的。逐擺看你共子仔擲過來、擲過去，連鞭摸鼻，連鞭摸耳，我干焦喙仔開開，共你拍嘆仔的份爾爾。

這幾年來你一直咧退化，定定袂記得這、袂記得彼。全款的一件代誌，你攏愛問幾若擺。有時飯碗才放落，去一逝便所出來，看著桌頂猶未收的飯菜，你就又閣喝欲食飯矣。阿母驚你退化傷緊，買真濟迺迺物仔，叫我陪你要。拄好我嘛是彼種「食予肥肥，激予槌槌」，無愛用頭殼的囡仔，真正是「一兼二顧，摸蚶仔兼洗褲」。彼站仔，咱媽孫

仔有時行跳棋、有時耍牌仔……，兩個人嘛會因為想欲贏對方，煞來起冤家。毋過咱猶是耍甲誠歡喜。猶毋過，我贏你的機會愈來愈濟，害我煞毋知是欲歡喜抑是愛煩惱？

這站仔，你跛手無力，行路行袂好勢，出外著愛托拐仔抑是坐輪椅。有時屎尿嘛無法度控制，只好包尿苴仔。遮的代誌攏予你誠礙虐，甚至對家已失去信心、無安全感，致使若無人佇你的身軀邊，你就睷袂去。

阿媽，你緊睷，毋免驚，我會陪佇你的身軀邊，就親像細漢的時，你陪我睷全款。這馬我會揀你去公園看花、看雲、看風景，就親像較早，你恁我四界去迺迺全款。

阿媽，你緊睷，毋免驚！阿孫的佇邊仔佢你做伴。