

02臭豆腐的滋味

黃文俊

佇「烏白切」的路邊擔仔食暗頓，柱好看著電視新聞放送的畫面：有人佇大樓的涼亭仔賣臭豆腐，個厝邊嫌臭豆腐的味傷臭煞起冤家，雙方拍甲流血流滴，攏袂和解，閤去法院相告。我目睂金金相電視，若親像會當鼻著臭豆腐的味全款，因仔時陣的情景，敢若綴臭豆腐的芳味，衝入去鼻空、出現佇我的頭殼底…。

時間踅翻頭，轉去三十外冬前，阮規家伙仔搬去臺北無偌久，阿爸做塗水的工課三做四歇睏，日子實在袂得過矣！只好去共漢藥店的簷岑跤稅落來賣臭豆腐，雖然是小生理，阮阿爸煞當做大事業咧經營：臭豆腐愛先洗過才綻；泡菜愛用高麗菜去豉，袂當用高麗菜乾；豆油膏愛煮過才袂死鹹；盤仔愛用瓷的，所有的材料攏愛上實在的。因為阿爸講：「這是欲食落去腹肚底的，袂當清彩！」就按呢，一个路邊擔仔煞共阮規家伙仔攏拖落水，無論大細漢攏做甲誠忝頭！

沓沓仔，阿爸「堅持用好料」的名聲，予人客食好門相報、生理愈來愈好！有一冬過年，阿爸講：「市內人過年食傷腥臊，咱來賣臭豆腐佳雞絲麵，人客一定真佳意！」

想袂到阿爸袂輸夜市仔的算命仙全款，講甲一必一中！阮逐家雖然攏無閒甲烏天暗地，毋過臭豆腐鼻起來是芳貢貢的氣味！

佇我讀國中彼年，阿爸得失著佇夜市仔收保護費的迢迢人，予對方揣著藉口，侵門踏戶來厝裡欲抑欲拍。阮父母想講因仔猶閤細漢，所以佇半暝緊共包袱仔款款咧，坐暗班的火車轉去庄跤覲。佇火車頂，阿母共彼暗袂赴食的臭豆腐予阮做點心。彼个時陣，阮喙裡哺的臭豆腐，干焦贊苦閤澀的滋味！

大漢了後，我佇外地食頭路，定定有機會食著臭豆腐，心內攏咧向望：敢會當食著比阮兜較好食的臭豆腐？毋過，二十外冬過去矣，猶毋捌食過會當比並的。我想，臭豆腐對我來講，伊毋但是芳佳臭的問題，伊有我細漢時陣的記持，嘛有阮規家伙仔佇臺北拍拚的酸、甜、苦、澀，彼是別人無法度食著的滋味！