

【人公仔】徐月里原作

記得佢讀國民學校一年生該下，已驚生份<sup>54</sup>。等到佢讀三年生該年，膽量就越來越大了<sup>55</sup>，成下佢會在街路頭蹕上蹕下見世面。有一日，佢著等該雙既經著有兩年，無已合腳又還好好个屐仔，在市場脣个街路肚蹕來蹕去。

該舊街路頭有一間洋品店，聽講店肚賣已多洋貨。有賣該紅色布面、白色鞋帶、細妹仔著个關公鞋，過年時，佢姆識摺佢買過一雙，講佢讀書時節正好著。店仔面前擺一隻做得徙停動个細糖攤仔，有賣抽糖仔个東西，乜有賣兜仔假銃仔啦、紙牌啦、人公仔啦這兜細人仔搞寮个東西。下把仔佢討著五角銀，就會去抽糖仔食。該日錫著佢个東西，係用枋仔釘起來个架仔頂吊等該隻——用光面塑膠紙包起來个塑膠人公仔。

該隻塑膠人公仔已無共樣，佢个頭那毛虬虬膨膨；目珠圓圓金金，會停動，目睡毛翹翹，鼻空刀利利，鼻空頭錐錐，鼻空空細細，手腳幼幼長長，做得變換動作，該兩隻手髀略略仔彎彎，

做得攞東西，手指尖尖翹翹，兩支腳長長躡腳尾，有一雙滴滴仔<sup>56</sup>个高睜鞋做得替換，高睜鞋呢！會企又會坐。著一領到腳膝頭个洋裝，上身胸脯大大，腰仔細細，下身係攝幼褶个膨裙，實在還靚个人公仔哦！佢實在當想買。

頭家看佢企在擔仔前看恁久，就行上前問：「細阿妹仔，有想愛買無？轉去摺屋下人討錢來買！」該正經係嚇死人个價數，你知無？佢愛幾下<sup>57</sup>隻禮拜正討得著五角銀好買食，該下五角銀斯做得買著甜甜又透心涼个清冰一支呢！頭家講該身人公仔愛「十七籬」！

佢緊拚拚仔走轉去摺佢姆講。大氣轟天，講都毋會清楚，還緊揪佢姆个手去現場看。噉乜噉了，嚟<sup>58</sup>也嚟過了，佢舞到自家目汁濫汨。佢姆講：「這下屋下哪有恁樣个閒錢好買呢？莫過噉了！阿姆用花布仔做一隻得人惜个布人公仔分你搞。莫再噉到像食著死雞腸樣，好恬了，這五角銀園好！」佢毋甘願完毋甘願，一時乜想無計。自家乜知實在係嚟人，鼻空摸摸啊，目汁粹燥來，就恬恬無過再吵佢了。

<sup>54</sup> 驚生份：音 giang` sang` fun+；怕生。

<sup>55</sup> 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

<sup>56</sup> 滴滴仔：音 did did er；很小的、一點點而已。

<sup>57</sup> 幾下：音 gia+（幾下 gi` ha+的合音）；許多次。

<sup>58</sup> 嚟：音 kiau；吵鬧糾纏。

編號 2 號

【柯仔子】江昀原作

佢哥係大貨仔<sup>59</sup>，從細戴在山肚，滿山趟滿山走，山頂个樹仔、野花山草，怕已少佢毋識个。莫講係香絲樹、油桐樹，連高天天个黃牛壇、柯仔樹，佢也當熟絡。加兩日就係聖誕節了<sup>60</sup>，佢哥用掛號信寄來成十隻柯仔子，咖啡色个柯仔子，像手指尾恁細粒，長膏長膏圓圓，差毋多像蓮子个形投<sup>61</sup>，毋過柯仔子畚硬<sup>62</sup>，做細人仔个時節，專門拈來準極樂仔搞，在蒂頭平平个地方擱一節香精骨落去，利用尖尖个尾做支點，尋一隻平平个石牯或者係桌頂，用手指公摺蛇頭指拈等香精骨擰<sup>63</sup>一下，柯仔子就會挨挨轉，看麼人挨較久來比輸贏。

搞柯仔子个記憶，分佢想著屋側角該樣牛眼樹，牛眼樹當大樣，長年透天青溜溜仔，大人細子就當好在樹下奈涼。樹下有一隻已大隻个石牯，長長又平平，盡堵好坐。挨柯仔子比賽大體就會在這進行，輸个人愛分贏个人一隻柯仔子，柯仔子越多个人就越好彩；頭擺个細人仔無麼个錢好使，單單就係囡兜圓子、紙擗

<sup>59</sup> 大貨仔：音 tai+ fo<sup>ˇ</sup> er；兄弟中年紀最長，排行第一的人

<sup>60</sup> 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le<sup>`</sup>、lio<sup>`</sup>……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

<sup>61</sup> 形投：音 hin dau；模樣。

<sup>62</sup> 畚硬：音 guag<sup>`</sup> ngang+；非常硬。

<sup>63</sup> 擰：音 nun<sup>ˊ</sup>；夾在拇指和食指捏住轉一轉。

仔<sup>64</sup>、抑係柯仔子，下把戴在街路个細人仔無哪好拈，就會來摺佢買，恁樣就做得賺兩銑錢來買糖仔食，所以講這兜東西就係山頂細人仔个財產。

佢哥從細就盡精靈<sup>65</sup>，講著搞就一條線，佢用鉛線仔搵个輪仔又圓又靚，盡好駛，分人搞到毋會懶；佢削个烏彈仔亮亮又穩固，緝一條樹奶仔上去，看係愛打鳥仔抑係打果子就做得，連學校个同學就會摺佢訂。

有一擺，都市來个先生講想愛食水蕨，佢哥七早八早就趺床，飯都無掛食，書包揸等就到圳溝脣拗水蕨，拗著一大抓，儘採擷一支草網網哪，就愛帶去學校分先生。前腳正踏出水面，就看著一尾水蛇趟等過來，佢哥著下驚走到尾瀉屎，一路走到學校腳就無貼地。對該擺起勢，先生出較高價，佢都毋肯過摺先生拗水蕨了。

佢哥正經係搞頭王，佢見看著細人仔，若係看著細人仔在該鬥無敵鐵金剛，抑係擎布袋戲，佢都會去共下搞、鬥鬧熱，下把仔還會教細人仔用膨鏡引日頭做科學研究，所以細人仔也盡好尋佢。像三輪車壞忒啦、「芭比娃娃」手斷忒啦，拼圖鬥毋起來啦……麼个奇奇怪怪个齣數都會來尋佢修整。佢正經當熱心，大人細子就好摺佢共下，從細到大人緣盡好，相識滿天下。佢出去旅行个時節，單淨帶兩領衫褲就做得，行到哪食到哪，毋管山頂海脣，哪位就有朋友，大家就當歡迎佢，佢總係帶分大家歡喜摺快樂。

<sup>64</sup> 紙擗仔：音 zhi<sup>ˊ</sup> piag<sup>`</sup> er；圓形紙牌玩具。

<sup>65</sup> 精靈：音 zin<sup>`</sup> lin；頭腦清楚、聰明靈敏。

【紅柿】謝杰雄原作

佢當好一個人恬恬行落山肚去，無人來交談，這係一種對山个尊重，對佢來講，還較係一種做得治療佢心神个享受。去山頂，佢會有一種像人去深山古廟朝拜个心情，毋過佢个目標毋係深山古廟，係一頭野生个紅柿樹。

阿爸過身後佢去山頂遠寮，發現一頭像佢細細仔該下，在故鄉莊下時，記憶肚个該頭有千支手萬支手、大大榮榮个紅柿樹，登時佢飄一路過來，擲走佢个心，押走佢个不安，醫好佢个驚心，隨下斯摺佢拉轉到三十年前个記憶肚去。

在山頂該三甲零大个山園肚，佢最好該頭「紅柿樹」，該係當熟又無麼个熟个樹仔，熟，係因為佢係佢生命肚冷冷个溫暖；無熟，係因為佢一分一秒鐘緊離開佢。

昨暗晡歸夜係落水聲，逐秒鐘佢都想等紅柿。雨水千潑又萬潑，毋知愛潑幾多潑正轉得<sup>70</sup>到故鄉，正見得著阿爸个面容。佢攏毋忒阿爸蹶上紅柿樹个背影，捽毋忒佢在紅柿樹下，擘柿仔講古个身影，剪毋斷佢趑趑擱一籃紅柿來分佢个滿足。佢當記得該頭三棧樓高个樹身，硬拔起千手樹樑；千手樹樑，硬擲大一隻隻

<sup>70</sup> 得，本音 ded，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 he˘ 或 e˘。

熟个柿仔，在該大山嶺頂，打露食風，風吹日炙个日仔。

在山頂佢兜用苦棟樹葉摺山芋荷葉翕紅柿。芋荷葉先放落醃缸肚座底，續下來放一層紅柿；過來舁芋荷葉一層，再過放紅柿，續等愛舁苦棟樹葉，最尾正用芋荷葉舁塞塞，醃缸嘴用枋仔舁等，砣隻石牯上去斯做得，幾日仔斯會有紅紅軟軟个紅柿。阿姆放一層柿仔，斯會交代佢：記得兩日仔愛來看啊，看會暢過燒無，毋好分若爸轉來無紅柿好食哦！

離開故鄉三十零年了，佢毋識有過鼻著這種苦棟樹柿仔味，這下紅柿對佢來講斯伸冷冷个溫暖，冷个係阿爸當少轉屋下，暖个係佢翕紅柿个雙手。雖然粗殘个時間抓著阿爸做獵物，捉走阿爸个心跳，毋過山頂該頭紅柿樹，摺佢兩子爺个線路接通，分佢做得摺阿爸講佢个心事，佢个遺憾，做得摺阿爸講阿姆想你个情形，做得摺你講孫仔幾高了<sup>71</sup>，摺你講心白煮个飯菜香。

自發現該頭紅柿樹以來，佢隔幾日仔斯會去山頂一擺，總係好一儕人恬恬仔行，前幾年該紅柿樹無麼个有打，這兩年佢摺佢伐草放肥，今年較有打了。毋過少忒阿爸个雙手，佢尋毋轉該苦棟樹柿仔味，斯做得摺該紅柿樹翕下來，用電腦摺阿爸、阿姆、兄弟姐妹歸屋下人个相片貼上去，拜託紅柿樹還分佢兜該段有缺个歲月。阿爸！雖然佢逐日看毋著你，毋過逐日又有看著你。

<sup>71</sup> 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le˘、lio˘.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。