01 看電影 陳玟如

我是厝裡五个囡仔上細漢的，阿兄、阿姊攏大我足濟

歲，若欲去佗位𨑨𨑨迌，我攏會綴甲到。

有一擺，阿兄、阿姊欲去看《目蓮救母》彼齣電影。

電影內底有神、有鬼、有落地獄的劇情，我看甲活欲驚死，

一直覕佇阿兄的尻脊骿毋敢看，連聲嘛毋敢聽，共耳仔掩

咧！

彼工半暝仔，我就夢著日時看的電影。夢中一直吼閣

一直喝：「阿母！阿母！我足驚的！」阿母就問我：「哪會

咧吼咧？」我那吼那講：「攏是阿兄𤆬𤆬我去看足恐怖的電影

啦！內底的人腸仔肚攏走走出來矣！」阿母講：「啥人叫你

愛哭閣愛綴路咧？」

較早電影的題材無這馬遐爾濟，五齣有三齣是鬼仔齣。

阿兄、阿姊攏足愛看鬼仔齣，講較緊張、較刺激。鬼仔齣

定定是女主角予人冤枉，予歹人害死，死了後煞變做鬼仔

轉去揣歹人報仇。鬼仔欲出來的時陣，戲院就會放彼足悽

慘的音樂，冷氣嘛放甲冷吱吱，規間戲院是暗摸摸、足恐

怖的。阮坐佇椅仔頂感覺敢若有人咧共我摸手、有人咧共

我搝跤，規个人攏勼做伙，驚甲咇咇掣，毋敢看嘛毋敢聽，

連便所嘛毋敢去，驚有鬼仔會對壁堵走出來共我掠去。

彼當陣的武俠片嘛足時行，主角頭起先攏予歹人拍甲

欲死，毋過伊據在人拍攏袂死。紲落來走去深山林內，拜

工夫厲害的人做師父，共食苦當做食補，工夫練好了後，

就落山揣歹人算數。就按呢拍來拍去、刣來刣去，尾仔歹

人一定會予主角拍死，佇我細漢的時攏掠準歹人是真正死

去矣。

另外猶有愛情文藝片，因為我閣細漢，看電影免錢，

阿母攏會趁阿兄、阿姊去讀冊的時陣，偷偷仔𤆬𤆬我去戲院

看電影。彼當陣足愛看緣投的男主角佮足媠的女主角，嘛

足愛聽電影的主題曲，聽甲每一條歌攏會曉唱，足感動的！

這馬的電影題材閣較濟，手法閣較𠢕𠢕，電腦科技的進

步予電影閣較精彩，無論是上天抑是落海攏無問題。毋過

自細漢愛看電影，這馬煞顛倒無愛看矣。是因為我已經大

漢？抑是電影的內容袂予人感動咧？我嘛毋知影！

02 阿媽的冰箱 楊玲怡

恁兜的冰箱冰啥物？山珍抑是海味？阮阿媽的冰箱無

仝款，伊的冰箱冰的是「記持」。

阿媽家己蹛佇大甲庄跤的低厝仔，阿公真早就過身矣。

一个四十幾歲的查某人，欲晟養五个囡仔大漢，實在有夠

辛苦。若毋是勤儉的美德、儉腸凹肚佮女性堅強的韌命，

毋願向命運認輸，哪有通予囝兒序細過好的生活？

會記得我讀幼稚園的時，阿爸佮阿叔做伙買一台冰箱

予阿媽。雖然伊喙裡踅踅唸，講阿爸遮的兄弟仔無彩錢，

有菜櫥通好囥，曷著閣買一台冰箱？阿媽喙那念，手那開

冰箱門，看會出來伊心內真歡喜。歡喜後生的孝心，歡喜

灶跤的魚、肉、青菜、一寡仔菜尾攏會使收入去冰箱內，

較鮮嘛較袂害。就按呢，阿媽時常共附近親情送的青菜、

阿爸買轉去的海產、阿叔捾轉去的果子、阿姑提轉去的點

心……，毋甘食一直囥，櫼甲冰箱實 thóng-thóng。有的

物件早就過期，伊嘛毋甘擲掉，有當時仔連欲關冰箱門，

門閣會倒彈。

古早時代物資誠少，大部份攏是厝裡家己種菜、飼雞

仔、鴨仔，所致阿媽對食物真抾拾，嘛教阮食的物件袂使

拍損，碗內的食物一定愛食予清氣，大漢才袂娶貓某抑是

嫁貓翁。閣有一擺，阿媽叫我揀芹菜，講是煮貢丸湯欲摻

的。我揀起來的芹菜葉仔欲共擲㧒捔矣，啥人知影阿媽跤

手扭掠，隨共承起來，講：「戇孫，這芹菜葉仔洗洗剁剁咧，

閣敲兩粒卵做伙煎，就有芹菜卵通好食呢！」阿媽就是遮

爾惜福。

滇滇的冰箱若親像大賣場，啥物都有。逐遍阿爸𤆬𤆬阮

轉去大甲，阿媽一定會對冰箱攢寡配料，煮一鼎燒燒的米

粉湯抑是魚仔湯，有當時仔是雜菜麵，食飽閣切一盤果子

來助消化。伊若看逐家一碗一碗添，一喙一喙食落去，就

會喙笑目笑講：「這項是某乜人種的；彼項是某乜人買轉來

的……。」逐項物件伊攏記甲誠清楚，會當講出來源，正

港是有履歷的產品啦！

阿媽的冰箱，冰的是親情朋友的感情；冰的是囝兒序細的有孝；冰的是查某人勤儉韌命的記持。

03 田庄仔兄 陳美虹

阿宏仔自細漢就無愛讀冊，上課毋是耍一寡仔𨑨𨑨迌物

仔，無，就是覆咧睏，伊就像人咧講的彼款上課一尾蟲，

下課換做一个人，下課的校園裡不時聽著伊歡喜喝咻的笑

聲。踮運動埕拋捙輪、幌公鞦、竹篙……，這攏是伊佮

意的活動，伊講學校的運動埕是伊的「快樂天堂」。

放學了後，大部份的同學攏去予老師飼鴨仔1，阿宏仔

伊是轉去厝裡共冊包擲咧、鞋仔褪掉，就共阿母講欲去

田裡揣老爸。其實伊是欲去田裡灌杜猴、起去樹仔頂

去掠𧌄𧌄蜅蠐、走去溝仔邊掠肚胿仔……。按呢走前傱後伊

嘛袂感覺忝，體力若親像永遠都用袂了。

聽候天色暗落來矣，阿宏仔嘛耍甲規身軀垃圾哩囉，

伊趕緊去揣老爸，佮伊做伙轉去。毋過阿母早就攢竹

筍仔炒肉絲的家私咧等伊囉！雖罔這種情景逐工咧搬演，

嘛予阿母揲甲哀哀叫，毋過伊拍過就袂記得矣，仝款逐

工樂暢過日子。

高職畢業了後，阿宏仔綴老爸學種作，毋管是菜蔬、

果子抑是稻仔，伊攏誠認真學習，種出來的農作物大欉閣

媠。伊講伊愛佮大自然做朋友，無愛坐佇辦公室逐工吹冷

氣，吹甲身體拍歹去。問伊按呢敢有法度過生活？伊講食

人頭路就愛看頭家的面色，家己趁家己食較有額。

有一擺，阿宏仔佇電視頂看著一个節目叫做「烏金的

故事」，是咧講田園種作的代誌。伊愈看愈有興趣，就佮厝

裡的人參詳講欲共田園轉型做果子園，毋但會當家己親手

栽種果子閣會使佮人分享，嘛有另外一份加出來的收入。

為著欲改變傳統作穡的觀念，除了請教電視頂成功者的

經驗，嘛誠用心收集網路面頂的資料。閣加上伊家己親身

的體驗，真緊就共田園轉型做現代上時行的觀光果子園，

誠濟媒體記者攏相爭共伊採訪。

問伊遮爾少年就成功的秘訣是啥物？伊笑笑仔講：「用

心，就會成功！」伊共來的人客當做是好朋友看待，三不

五時仔閣會敲電話關心，請來果子園泡茶開講。伊嘛勉

勵逐家：「只要肯拍拚，你嘛會是另外一个春風少年兄！」

1